Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi

Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.

***

Tôi là Đăng là giáo viên nam dạy văn duy nhất trong một trường cấp ba tại thành phố. Tôi là người ít nói,ít giao tiếp vượt qua mức xã giao với mọi người xung quanh. Tuy vậy tôi không phải là người khó gần gì, ai đó cần giúp đỡ, tôi vẫn luôn sẵn lòng. Mọi người đều nghĩ trái tim tôi cũng giống như khúc gỗ không bao giờ biết rung động trước tình yêu. Nhưng đâu ai biết rằng, thời trẻ tôi đã có một mối tình mà cho tới tận bây giờ mỗi khi nghĩ tới trái tim tôi đều đau đến mức như bị ai đó bóp chặt.

Một buổi chiều đầu đông hơi se lạnh tôi tan ca sớm hơn thường ngày, xe buýt tới trạm dừng tôi phải xuống rồi. Dạo bước trên con đường quen thuộc tôi đã đi nó phải cả nghìn lần nhưng sao lần này tôi đột nhiên lại cảm thấy có gì hơi khác thì phải? Tôi dừng lại một chút, đầu ngẩng nhẹ, giương mắt nhìn lên bầu trời đang ngả đen, loạt kí ức xưa cũ dần hiện ra. Luồng kí ức từ não truyền xuống tim rồi len vô từng mao mạch khiến trái tim tôi bắt đầu nhói đau. Thì ra hôm nay tôi nhớ người!

Quân và tôi quen biết nhau khi cả hai chỉ mới vào năm nhất đại học. Khi ấy một phần là vì vừa bước vào một môi trường mới, một phần do giao tiếp của tôi không được tốt cho nên dù đã học hết một kì trong năm học, tôi vẫn chẳng có mấy người bạn. Người thường xuyên nói chuyện với tôi nhất là Kiều Anh- một cô gái mỗi khi cười lên sẽ lộ ra chiếc răng khểnh duyên dáng, và chuyện mà cô ấy thường nhắc tới nhất đều liên quan tới Quân. Quân hơn tôi một tuổi, khi ấy anh nổi tiếng trong trường là bởi vẻ đẹp trai và tài năng thể thao vượt trội. Tuy khác khoa nhưng danh tiếng của Quân vẫn cứ vang xa, đến nỗi một người hướng nội như tôi còn thường xuyên nghe thấy tên anh.

Cứ ngỡ tôi và Quân sẽ như hai đường thẳng song song không bao giờ giao nhau. Nhưng Duyên trời mà, rất biết cách trêu đùa. Khi tôi trượt chân ngã nhào ngay trên sân bóng rổ, tôi đã gặp được anh. Anh ấy đỡ tôi dậy, thay vì cười đùa tôi là “ con mọt sách hậu đậu” như chúng bạn đang đi cùng anh làm. Quân lại ân cần hỏi han xem tôi có sao không, có bị thương không. Tôi là người thiếu thốn tình yêu thương từ bé thú vui duy nhất của tôi là làm bạn với sách vở và con chữ. Đây là một trong số ít lần được ai đó quan tâm, bất chợt tôi trở nên bối rối trước Quân. Tôi cảm ơn Quân rồi nhanh chóng rời đi.

Khi trở về căn trọ nhỏ, tôi nghĩ rằng đó sẽ là lần duy nhất và cuối cùng tôi gặp Quân. Nhưng chẳng hiểu vì sao, thứ trước đây tôi cho là vô nghĩa lại ám trên chính con người tôi. Tôi tương tư Quân, từ khi học cấp ba tôi đã nhận ra xu hướng tính dục của mình. Nhưng chẳng ngờ tôi lại yêu một người nhanh như vậy.

Và thứ còn bất ngờ hơn là Quân cũng thích tôi. Anh liên tục hỏi thăm thông tin về tôi, khi đã chuẩn bị đầy đủ anh chính thức theo đuổi tôi.

Ban đầu tôi lo sợ đủ thứ, tôi không dám yêu anh cũng không dám đáp lại thứ tình cảm anh dành cho tôi. Tôi sợ chứ, tôi sợ bản thân thấy thất vọng, sợ bị người trêu đùa. Nhưng thật may sao, trái với tôi lo lắng anh dường như dùng cả tâm can để yêu tôi. Anh yêu tôi chân thành đến nỗi nhiều khi nằm cạnh anh tôi lại tự nghi ngờ bản thân có gì để cho anh yêu tôi tới thế. Mỗi khi như vậy, anh lại xoa đầu tôi rồi trả lời:

- Tôi yêu sự trầm lặng và tôi cũng yêu em.

Quả thật là như vậy, anh yêu tôi, Quân đã yêu tôi lặng lẽ và nhẹ nhàng suốt bốn năm đại học. Khi đi làm chúng tôi cũng xin vào dạy cùng một trường. Anh dạy thể dục, còn tôi dạy văn.

Chúng tôi lại trải qua những ngày tháng êm đềm cùng nhau. Nhưng giấy làm thế nào có thể gói được lửa. Chuyện tình cả hai đã truyền tới tai bố mẹ anh. Họ cấm cản, rồi dùng đủ mọi cách để chia rẽ, không cho phép tôi và Quân tiếp tục yêu nhau. Quân khi ấy giống siêu anh hùng, anh gồng mình bảo vệ cho cả tôi lẫn tình yêu của chúng tôi. Bố mẹ anh dần dần cũng phải chấp nhận cho cả hai yêu nhau.

Quân coi đây như một chiến thắng, anh rủ tôi ra hồ Tây ngắm cảnh. Chúng tôi vào một quán nước bên bờ hồ, gọi hai trái dừa ra uống. Gió hồ lồng lộn, thổi tung mấy lọn tóc rủ xuống trán cả hai. Nhìn ngó xem có ai xung quanh không, tôi mới dám chầm chạp dựa lên đôi vai vững chắc ấy. Anh bật cười, đôi mắt anh khi ấy thật đẹp, như thể ai đó bắt sao trên trời bỏ vào mắt anh vậy. Ấy vậy mà bây giờ cảnh vẫn thế nhưng người chẳng còn thương tôi.

Cứ vậy chúng tôi lại có thêm ba năm bên nhau. Bạn bè thân thiết ai cũng nghĩ rằng chẳng còn gì cản đường tôi yêu anh. Cho tới khi Hoa xuất hiện, cô bé ấy xinh xắn đáng yêu tới nỗi đi tới đâu cũng được mọi người chào đón. Cô là giáo viên tiếng Anh thực tập tại trường trong ba tháng. Cứ ngỡ ba tháng chỉ như cái chớp mắt nhưng nó lại chính là khoảng thời gian đưa một tình yêu đã bắt đầu mục nát từ bên trong ra ánh sáng.

Từ lúc có thiện cảm tới khi xác định chính xác tình cảm mà mình dành cho đàn anh - Quân không còn là mức đồng nghiệp, Hoa liên tục có những tiếp xúc thân mật với Quân. Trước những sự tấn công dồn dập, Quân không kìm được nữa anh yêu Hoa mất rồi. Sao mà anh có thể không yêu cái nhiệt huyết, tinh tế và tràn đầy nhựa sống của Hoa chứ!

Tôi không trách Hoa, tôi biết em ấy không biết Quân là người yêu tôi. Tôi chỉ trách Quân phụ tình, trách Quân quên đi lời hứa bên nhau. Tôi càng trách bản thân mình quá yêu một người, đến nỗi tin rằng tình yêu của tôi là vĩnh cửu, là mãi mãi không gì đổi thay. Đó là lý do khiến tim tôi vỡ vụn thành từng mảnh.

Khi tôi chưa biết thì anh bắt đầu hời hợt sau đó là bỏ bữa cơm tôi chuẩn bị. Anh thường xuyên cáu gắt mỗi khi nói chuyện với tôi. Anh nói tôi thay đổi rồi, vì khi cạnh tôi anh không có cảm giác như khi xưa nữa. Tôi ngỡ lỗi là do mình, tôi điên cuồng tự đổ lỗi cho bản thân. Và rồi tôi phát hiện ra Quân và Hoa đi xem phim cùng nhau.

Tôi cũng là đàn ông, khi người ấy không còn thương tôi. Tôi sẽ rời đi rất dứt khoát. Tôi chia tay anh, anh đồng ý. không níu kéo, không giải thích. Dường như Quân chỉ chờ khoảng khắc được rời xa tôi, anh không thèm để lại hi vọng gì, dù chỉ một chút để tôi bám víu. Anh thẳng thừng quyết định đoạn kết cho mối tình này.

Tôi đau đớn tôi quằn quại, thật lâu rồi tôi mới khóc. Tôi khóc đến khi tinh thần kiệt quệ, đến mức hai mắt sưng húp không tài nào mở nổi.

Sau hai tháng, chắc do phần lương tâm cuối cùng anh dành cho tôi trỗi dậy. Quân gửi cho tôi một cái mail dài, bên trong là những dòng Quân xin lỗi tôi. Quân xin lỗi vì đã hết yêu tôi. Cuối mail là thiệp cưới điện tử. Chắc ai cũng biết nó là gì. Quân sắp tổ chức đám cưới với Hoa vào đầu năm sau. Đương nhiên tôi không tới, tôi lặng lẽ mừng họ chút tiền mừng cưới với danh nghĩa đồng nghiệp. Suốt nhiều năm yêu nhau tôi mới để ý cũng chẳng có mấy ai biết tới chuyện tình này.

Sau mối tình tan vỡ tôi trở về một thành phố nhỏ hơn. Bắt đầu hòa vào nhịp sống mới, cuộc sống không có hình bóng của Quân. Tôi cố ép mình vào khuôn khổ, dần già tôi chẳng còn nghĩ tới người cũ nhiều như trước nữa, chỉ là thi thoảng hình bóng cũ lại hiện lên trong tâm trí tôi như lẽ đương nhiên mà tôi không thể kiểm soát.

Cũng đã bốn năm rồi, kể từ ngày mưa hôm ấy tôi chưa từng yêu thêm một ai. Tôi quyết định nhận nuôi một cô bé mồ côi giống tôi, con bé là cục cưng của tôi là liều thuốc chữa lành tâm hồn tôi, cũng là tia nắng chiếu vào tâm hồn khô cằn trong lòng tôi. Gửi tới những người đang có, sẽ có hay cả khi đã mất đi tình yêu, đừng bao giờ dành trọn vẹn trái tim để yêu ai đó. Hãy để một góc phần mình.